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Dal Laocoonte a Watchmen. La poesia sta alla 
pittura come il cinema al fumetto 
Maria Grazia Portera 
All’inizio del paragrafo XVI del Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie 
(1766), Gotthold Ephraim Lessing enuncia con chiarezza il noto argomento: 
la pittura adopera per le sue imitazioni mezzi o segni completamente diversi da quelli della 
poesia; ovvero quella figure e colori nello spazio, mentre questa suoni articolati nel tempo; e 
se i segni devono avere indubbiamente un rapporto adeguato con il designato, allora i segni 
ordinati l’uno accanto all’altro possono a loro volta avere solo oggetti esistenti l’uno accanto 
all’altro, o le cui parti esistono l’una accanto all’altra, mentre segni che si susseguono posso-
no esprimere oggetti che si susseguono o le cui parti si susseguono. Oggetti che esistono 
l’uno accanto all’altro, o le cui parti esistono l’una accanto all’altra, si chiamano corpi. Di 
conseguenza sono i corpi, con le loro qualità visibili, i veri oggetti della pittura. Oggetti che si 
susseguono l’un l’altro, o le cui parti si susseguono, si chiamano in generale azioni. Di conse-
guenza le azioni sono i veri oggetti della poesia1. 
Il riconoscimento della differenza di principio tra pittura e poesia (più in generale, tra ar-
ti figurative e letteratura), in quanto arte della spazialità e della simultaneità, la prima, e 
della temporalità e successione, la seconda, motiva la critica lessinghiana all’idea della 
completa convertibilità di un medesimo soggetto dall’una all’altra (tale idea sta, implici-
tamente, alla base delle contestate notazioni winckelmanniane su «Laocoonte», in 
quanto gruppo marmoreo e in quanto oggetto della poesia virgiliana). Ponendo 
l’accento sulle differenze tra le arti, Lessing mostra con il Laokoon la propria estraneità 
all’altro grande filone interpretativo settecentesco in teoria delle arti, quello «unifican-
 
1
 G.E. Lessing, Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (1766), trad. it. a cura di M. 
Cometa, Laocoonte, Aesthetica, Palermo 2003. 
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te», che ha ne Les Beaux-Arts réduits à un même principe di Charles Batteux uno dei 
propri manifesti (1746)2. 
In questo contributo si tenterà di dimostrare come un rapporto analogo a quello che, 
per Lessing, sussiste tra poesia e pittura, leghi in certo modo tra loro anche cinema e 
fumetto, facendo valere come comune denominatore tra cinema e poesia la temporali-
tà, tra fumetto e pittura, invece, la spazialità. Per la dimostrazione di quest’analogia di 
rapporti faremo leva sull’analisi di un fumetto in particolare, Watchmen di Alan Moore, 
esaminato nella versione originale a fumetti e nella recente trasposizione cinematografi-
ca hollywoodiana. Ancora più nello specifico, analizzeremo di Watchmen il modo in cui, 
nel fumetto e nell’omonimo film, viene resa la peculiare percezione della temporalità (in 
senso simultaneo) di uno dei personaggi, Jon Osterman, noto come Dr. Manhattan. Le 
differenze in questa resa, e la diversa efficacia, avallano dal nostro punto di vista la no-
tazione lessinghiana per cui arti dello spazio (pittura, fumetto) e arti del tempo (poesia, 
cinema) sono tra loro eterogenee. 
 
 
1. Watchmen. Dal fumetto alla versione cinematografica 
 
Watchmen, pluripremiato graphic novel di Alan Moore e Dave Gibbons3, è l’opera che, 
assieme al The Dark Knight Returns di Frank Miller (1986), dà avvio al cosiddetto «rina-
 
2
 Nella Prefazione al Laocoonte, distinguendo tra le posizioni dell’«amatore», del «filosofo», del 
«critico» relativamente alla questione dei rapporti tra poesia e pittura, Lessing argomenta che 
«filosofo» è colui che cerca di penetrare nell’intimo del piacere prodotto dalle opere di poesia e 
di pittura e di ricondurre tale piacere a una medesima fonte. Il filosofo ritiene infatti che «la bel-
lezza, il cui concetto noi deriviamo dapprima dagli oggetti fisici [abbia] regole generali che si pos-
sono applicare a cose diverse; ad azioni, a pensieri, come a forme» (ivi, p. 23). La posizione «filo-
sofica» è propria della linea Baumgarten-Batteux-Mendelssohn, sostenitori della riconducibilità 
delle differenti arti a un unico principio (ivi, p. 8). Occorre precisare che la ricezione dell’opera di 
Batteux, da parte di Lessing, è essenzialmente mediata dal testo di Moses Mendelssohn, intimo 
amico di Lessing, intitolato Betrachtungen über die Quellen und die Verbindungen der schönen 
Künste und Wissenschaften, 1757, vicino ai motivi batteuxiani. Lessing prende distanza dalla posi-
zione cosiddetta «filosofica», attribuendosi invece quella del «critico» (colui che «meditando sul 
valore e sulla distribuzione di tali regole generali, osservò che alcune vigevano maggiormente in 
pittura, altre in poesia», ivi, p. 23).  
3
Watchmen, testi di A. Moore, disegni di D. Gibbons, colori di J. Higgings, miniserie in 12 numeri 
di 32 pp. ciascuno, formato 17 x 26 cm. Prima pubblicazione negli Stati Uniti: Watchmen, 1-12, DC 
Comics, 1986-1987. Traduzione italiana consultata per la stesura del presente contributo: Wa-
tchmen, trad. it. di M. Curtarelli, Planeta-De Agostani, Barcellona 2009. Watchmen ottiene molti 
premi dalla critica e un vasto successo di pubblico: tra i premi più importanti, ricordiamo il pre-
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scimento americano» del fumetto supereroistico. Intendiamo con quest’espressione 
l’imporsi, a metà degli anni Ottanta del secolo scorso, di una concezione nuova, «disin-
cantata», del classico supereroe a stelle e strisce, che, da intangibile emblema di un’A-
merica di sani principi, super-uomo immune alle leggi della fisica e della psicologia e do-
tato di spettacolari poteri, diventa figura «in carne e ossa», fragile, moralmente ambi-
gua, più incline al compromesso che all’integerrima purezza di principi. Il supereroe (de-
nominazione che, del resto, in Watchmen non compare mai, eloquentemente sostituita 
da «vigilante in costume») abbandona il suo mitico empireo e, sulla terra, si trova sotto-
posto alle spinte contrastanti di un contesto politico-sociale tumultuoso, alle prese coi 
quotidiani drammi metropolitani e coi propri conflitti intimi. Il tempo ne altera impieto-
samente i tratti (il Batman di The Dark Knight è rappresentato, infatti, invecchiato e 
stanco, anch’egli vittima dell’avanzare degli anni), il caso ne scombina i piani, spesso 
conducendoli al fallimento.  
Il ruolo svolto da Alan Moore in questo ripensamento del classico fumetto supereroi-
stico è centrale. Genio polimorfo, assiduo frequentatore di tesi filosofici e letterari, Mo-
ore ha costantemente coniugato le sue storie a fumetti ad attente e precise riflessioni 
critiche circa scopi, fini, limiti e meccanismi di funzionamento del mezzo fumetto, favo-
rendone così la trasformazione da mero passatempo per adolescenti a opera di pensiero 
e d’indagine sulla società contemporanea. Anche il nuovo formato di graphic novel (cioè 
romanzo a fumetti) adottato da Moore per Watchmen favorisce questo ripensamento 
del genere. Con i graphic novels infatti (storie autoconclusive che, pur nel caso di una 
prima pubblicazione in albo, si esauriscono nel ristretto giro di 10-12 numeri e vengono 
in seguito, usualmente, proposte al pubblico in libro singolo) il fumetto si libera dal vin-
colo dell’uscita settimanale, giogo dettato da esigenze di mercato sotto al quale spesso 
patisce la qualità e l’originalità del racconto in balloons. A differenza dei classici fumetti 
«da edicola», i graphic novels sono autentici romanzi, spesso di lunga gestazione e di 
grande impegno per l’autore, opere compiute dotate di unità narrativa che si rivolgono a 
un pubblico adulto.  
Già nel titolo, Watchmen tradisce un background di valore: Watchmen è ripresa di un 
passaggio cruciale dalla VI satira di Giovenale: Quis custodiet ipsos custodes?, Who 
 
mio Hugo nel 1988, di norma riservato a produzioni letterarie (Watchmen è l’unico fumetto a es-
serselo aggiudicato) e nel 2005 l’inserimento dell’opera, da parte della rivista Time, tra i 100 ro-
manzi più rappresentativi del XX secolo. Per una prima introduzione all’opera di A. Moore, cfr. G. 
Aicardi, M for Moore. Il genio di Alan Moore da V for Vendetta e Watchmen a Promethea, Tunué, 
Latina 2006. 
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watches the watchmen?, Chi custodirà i custodi? Moore imbastisce un’ampia riflessione 
sulle dinamiche in cui si trovano implicati i potenti della società, coloro che, appunto, a-
vrebbero anzitutto il dovere di difenderla, custodirla, illuminarla. Su di essi grava il ri-
schio (simile a quello che, per Adorno e Horkheimer, snatura la ragione illuminata) di 
trasformarsi da custodi in carnefici, cedendo alle lusinghe del potere e smarrendo ogni 
minimale orientamento nei valori.  
Il graphic novel Watchmen è ambientato a New York nel 1984, in un quadro politico-
sociale che presenta notevoli differenze rispetto alla realtà storica: il presidente Nixon è 
al quinto mandato consecutivo, gli americani hanno vinto in Vietnam e la guerra fredda 
è al suo culmine, con l’opprimente minaccia di un conflitto termo-nucleare. L’orologio 
che segna il tempo residuo al giorno del giudizio (la cui immagine è riportata all’inizio di 
ciascun capitolo del novel) avverte che la fine è imminente: si tratta del Doomsday Clock, 
dal 1947 sulla copertina del Bulletin of the Atomic Scientists, bollettino curato da un 
gruppo di ingegneri, scienziati e altri esperti tutti variamente coinvolti nel progetto 
Manhattan. Non si può neppure pensare di appellarsi ai vecchi vigilantes mascherati, per 
tentare di risolvere l’incresciosa congiuntura, giacché essi, in seguito al cosiddetto Keene 
Act, sono stati dichiarati fuori legge dal governo americano. Alcuni, dopo il Keene, hanno 
utilizzato l’antica fama di supereroi per mettere in piedi un impero commerciale, altri 
hanno deposto il costume in soffitta, perché la polvere ricoprisse, con esso, un passato 
in cui non era più possibile riconoscersi, altri ancora, come il Dr. Manhattan, hanno ac-
cettato di lavorare a servizio del governo nel conflitto atomico coi russi. L’unico ad avere 
ancora piede libero è Rorschach, il solo vigilante, nel racconto, a sospettare un intrigo ai 
danni degli ex eroi. 
Tra i personaggi di Watchmen Jon Osterman, alias il Dr. Manhattan, esercita sul letto-
re un fascino singolare. Come noto agli appassionati, una delle caratteristiche fonda-
mentali del Moore fumettista è la cura meticolosa del dettaglio, che si realizza 
nell’allegare alle strips materiali documentari, come (finte) pagine di diario o (finti) arti-
coli di giornale, al fine di creare un contesto credibile in cui il lettore possa immergersi 
senza avvertire soluzioni di continuità rispetto alla vita reale. Di materiali di questo tipo 
disponiamo anche per la biografia del Dr. Manhattan, che Moore narra nel capitolo III e 
specialmente nel IV di Watchmen.  
Figlio di un orologiaio («Mio padre lasciò il suo lavoro quando Einstein scoprì che il 
tempo è relativo»), il Dr. Manhattan, al secolo Jonathan Osterman, è fisico nucleare e ri-
cercatore. Nel 1959, in un laboratorio in cui si eseguivano esperimenti sui campi intrin-
seci, subisce un terribile incidente: tutto il suo corpo viene disintegrato, tranne una sorta 
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di struttura elettromagnetica che gradualmente riesce a dotarsi di un rivestimento simi-
le al corpo umano. Il nuovo Jon, frutto di tale ricostruzione, è un essere dai poteri stra-
ordinari, capace di imporre alla materia il proprio volere e per il quale passato, presente 
e futuro sono simultanei l’uno all’altro. Nel capitolo IV di Watchmen, dedicato all’auto-
biografia di Manhattan (è egli stesso a intessere il racconto della propria vita), Moore 
cerca di rendere esperibile al lettore la peculiare percezione della temporalità di Man-
hattan, appunto secondo simultaneità.  
Ciò risulta possibile attraverso l’impiego di espedienti specifici, sia nel testo che nei 
disegni: tra questi, ad esempio, la disposizione delle varie vignette non in successione 
cronologica (secondo la linea passato-presente-futuro), bensì mescolandone i tempi e 
accompagnando ciascuna di esse con una didascalia (che riporta il flusso di coscienza, la 
voce interiore di Jon), che ne specifica la collocazione nel passato. Anche nel caso di e-
venti accaduti nel passato, la descrizione in didascalia utilizza verbi al tempo presente o, 
raramente, al futuro semplice. All’interno della stessa scena è possibile avere più vignet-
te relative a momenti diversi nel tempo, non in successione («È il settembre del 1961, 
stringo la mano al presidente... È l’ottobre del 1985, sono su Marte... È il luglio del 1959, 
sono nel New Jersey»); ciò suggerisce al lettore un’impressione di simultaneità. Tra le 
tecniche adottate da Moore c’è anche il cosiddetto dialogo contrapposto o concomitan-
te: si tratta della situazione in cui il personaggio di una vignetta (che ad esempio riporta 
un avvenimento che accadrà nel futuro di Manhattan) riprende casualmente una parola 
o termina una frase lasciata in sospeso da un altro personaggio nella vignetta preceden-
te (che ad esempio riporta un avvenimento del passato), senza che ci sia un legame fon-
dato tra le due battute; in questo modo futuro e passato, pur restando distinti, risultano 
legati dalla ricorrenza di un medesimo comune (pur arbitrario). Un meccanismo simile 
può essere messo in atto, anziché a livello testuale, con le immagini (ricorso di una me-
desima postura o sfondo tra due vignette relative a momenti o situazioni differenti nel 
tempo) oppure coi colori.  
Per la percezione di questa simultaneità il ruolo attivo del lettore-ricettore è fonda-
mentale. Il lettore indugia su ciascuna vignetta; si attende naturalmente, secondo la 
percezione naturale, che le vignette che trova in successione spaziale sulla pagina, lo 
siano anche in senso cronologico. Gli accorgimenti messi in atto dall’autore per rendere 
percepibile la simultaneità (dei quali si è detto appena sopra) comportano che 
quest’aspettativa naturale venga disattesa e si crei uno iato tra ciò che il lettore imme-
diatamente trova davanti a sé e ciò che si aspettava di trovare. Proprio in questo scarto, 
in questo iato, c’è l’attiva (non passiva, non scontata) ricezione del lettore. Indotto 
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dall’autore a modificare la propria consueta organizzazione della temporalità, a penetra-
re in uno strato più profondo e meno banale di essa, egli percepisce gli eventi in un mo-
do che, per approssimazione infinita, è simile a quello in cui li percepisce lo stesso Man-
hattan, secondo simultaneità. 
 
Nel 2009 è stata prodotta una versione cinematografica di Watchmen per la regia di 
Zack Snyder4, già regista di 300 (USA 2006, uscito in Italia nel marzo 2007)5, ispirato 
all’omonimo graphic novel di Frank Miller. Rispetto al fumetto, la resa cinematografica 
della percezione simultanea dei piani temporali di Manhattan si segnala, da un lato, per 
la notevole semplificazione della massa di informazioni e dettagli presenti nei balloons e, 
dall’altro, per la riduzione del numero di commistioni, salti temporali, intarsi tra presen-
te, passato e futuro. Il racconto è organizzato in maniera lineare: una voce fuori campo 
(quella dello stesso Manhattan) commenta i vari episodi biografici, disposti in successio-
ne dai più antichi ai più recenti in un flusso ordinato dei ricordi, e ne specifica la colloca-
zione cronologica. Lo spettatore del cinematografo, rispetto al lettore di fumetto, svolge 
nella ricezione del racconto di Manhattan un ruolo piuttosto passivo: la storia è già lì, 
«montata», con un classico flash-back soggettivo che osserva la naturale linearità crono-
logica. La riduzione di commistioni temporali è comprensibile, se consideriamo che allo 
spettatore di cinematografo viene imposto un tempo fisso di ricezione (corrispondente 
alla durata predeterminata del film), di contro al tempo di ricezione quasi completamen-
te indeterminato che spetta al lettore di fumetto. La struttura del racconto va dunque 
semplificata e scarnita, giacché il tempo a disposizione per comprenderla è fisso e, u-
sualmente, non molto ampio. Già Walter Benjamin aveva notato a proposito che la per-
cezione al cinematografo è spesso una percezione «distratta», per la quale l’oggetto 
percepito non vale tanto come ciò su cui si provano le capacità interpretative dello spet-
tatore, bensì, venuta meno ogni distanza auratica, come oggetto di cui godere nella di-




 Watchmen (USA 2009), regia di Z. Snyder, con J.E. Haley, M. Akerman, P. Wilson, M. Goode, J.D. 
Morgan, 155 minuti. 
5
 300 (USA 2006), regia di Z. Snyder, con G. Butler, L. Headey, D. Wenham, D. West, V. Regan, 117 
minuti. 
6 Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, (1936), 
trad. it. di E. Filippini, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 
2000.  
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L’efficacia nella resa della simultaneità è maggiore, ci pare, nel fumetto piuttosto che nel 
film. Occorre precisare che sia il fumetto che il cinema possono raccontare la vita di 
Manhattan (rendendo esperibile al fruitore la sua percezione secondo simultaneità) solo 
con una approssimazione infinita. Infatti, se definiamo il racconto come rappresentazio-
ne di eventi, azioni, personaggi attraverso enunciati (linguistici o filmici, nel nostro caso) 
che si dispongono lungo coordinate (spazio-)temporali, la resa completa e totale della 
simultaneità corrisponderebbe al dissolvimento delle coordinate temporali sulle quali si 
sviluppa il racconto, perciò al dissolvimento del racconto stesso. Pur in questa approssi-
mazione infinita, però, il fumetto ha maggior successo del film. Perché? Forse il cinema, 
per sue caratteristiche proprie, è meno abile nel sovvertire e scompaginare l’immagine 
usuale della temporalità? O per meglio dire: forse un certo genere di cinema, il cinema 
classico hollywoodiano cui appartiene anche la versione cinematografica di Watchmen?  
Non è inutile rammentare come lo stesso Alan Moore abbia manifestato in varie oc-
casioni la propria insofferenza nei confronti delle rese cinematografiche delle sue opere 
a fumetti. In un’intervista rilasciata a Wizard, il celebre mensile americano sui fumetti, 
pubblicata il 2 gennaio 2008, Moore ha dichiarato di rinunciare all’inserimento del suo 
nome tra i credits di Watchmen, ripetendo un atteggiamento già tenuto in precedenza 
per altri adattamenti cinematografici di sue opere (come V for Vendetta, From Hell e The 
League of Extraordinary Gentlemen). Si può, in prima battuta, spiegare questa presa di 
posizione come una reazione a incresciose battaglie legali in cui Moore è stato coinvolto 
in occasione delle versioni cinematografiche di From Hell e The League of Extraordinary 
Gentlemen
7. Tuttavia, seguendo alcune sollecitazioni di Moore stesso, è possibile ricon-
durre l’insofferenza del fumettista a più profonde motivazioni teoriche, di poetica.  
Proprio com’è per Lessing nel caso delle troppo ripetute analogie tra pittura e poesia, 
anche Moore considera assai semplicistici i continui paralleli tra fumetto e cinema, e an-
cor di più le trasposizioni cinematografiche di opere a fumetti: esse disconoscono il più 
delle volte, infatti, la fondamentale differenza tra le due arti.  
Egli stesso dichiara in un piccolo scritto di poetica8 che nel fumetto intende esibire ciò 
che né il cinema riesce a mostrare, né la letteratura a raccontare. Autore che accompa-
 
7 Cfr. G. Aicardi, M for Moore, cit., pp. 90-95. 
8 Si tratta di Writing for Comics, una piccola raccolta di articoli sull’arte del fumetto scritta origi-
nariamente da Moore per una fanzine e pubblicata in volume nel 2003 dalla Avatar Press di Ur-
bana, Illinois. La traduzione italiana è del 2007: A. Moore, Writings for Comics, a cura di G. Ai car-
di, ProGlo, Genova 2007. Alla p. 13 leggiamo: «Piuttosto che andare in cerca di quelle tecniche ci-
nematografiche che il fumetto può replicare, non dovremmo invece considerare quelle tecniche 
fumettistiche che il cinema non può replicare?».  
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gna costantemente la stesura delle sue opere a una meticolosa riflessione critica su ca-
ratteristiche e limiti dell’arte fumettistica, Moore orienta dunque il suo lavoro d’artista 
alla rappresentazione di ciò che usualmente sfugge a forme d’arte che non siano il fu-
metto. Il caso specifico delle differenze tra fumetto e film nella resa della percezione si-
multanea della temporalità nella storia del Dr. Manhattan può aiutarci a capire il perché 
di queste posizioni; soprattutto, perché il fumetto riesca a rappresentare situazioni e co-
se, specialmente in riferimento alla dimensione della temporalità, che sfuggono al cine-
ma (o, almeno, a un certo genere di cinema). Per spiegare tutto questo occorre seguire 
una strada lunga, nella quale ci lasciamo guidare dai classici lavori su cinema e tempora-
lità di Gilles Deleuze.  
 
 
     2. Il tempo al cinema. Deleuze 
 
Muoviamo anzitutto da alcune distinzioni fondamentali, relative all’argomento cinema e 
temporalità, per le quali ricorriamo a semplici concetti tratti dal lessico della semiotica.  
La sequenza del film Watchmen nella quale viene raccontata gran parte della vita di 
Manhattan dura circa 9 minuti e 30 secondi. Distinguiamo, in essa, due tempi: il tempo 
del significato (cioè della cosa raccontata: nel nostro caso, la maggior parte della vita del 
protagonista) e il tempo del significante (cioè del racconto o del raccontare propriamen-
te detti: circa 9 minuti e 30 secondi). All’interno del tempo del significato, poi, i semiotici 
distinguono tra tempo della storia (cioè della fabula, che, secondo la definizione mini-
male, è la sequenza lineare degli avvenimenti) e tempo dell’intreccio (disposizione degli 
avvenimenti in maniera funzionale al racconto, cioè concatenazione arbitraria degli av-
venimenti della fabula in un ordine peculiare). Nel caso della biografia di Manhattan, 
tuttavia, la distinzione tra tempo della fabula e tempo dell’intreccio è complicata dal fat-
to che quanto s’intende rendere nell’intreccio è precisamente un insieme di eventi in 
successione non lineare, bensì simultanea (almeno dal punto di vista del Dr. Manhattan, 
che qui si adotta). Resta comunque valido, anche nel nostro caso, che nel cinema tempo 
del significato (storia più intreccio) e tempo del significante di norma non coincidono (il 
tempo di una vita intera, per il primo, circa 9 minuti e 30 secondi, per il secondo).  
Dal rapporto tra il primo (significato) e il secondo (significante) risulta il tempo del di-
scorso, che si dà nella ricezione propriamente detta. Mentre in certe forme d’arte il 
tempo di ricezione, o del discorso, è piuttosto indeterminato (come nella letteratura), 
esso al cinema ha una durata fissa, coincidendo essenzialmente col tempo del significan-
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te (in breve, a recepire la sequenza e a fruirne ci mettiamo tanto tempo, quanto essa 
dura). La percezione soggettiva della durata oggettiva, da parte dello spettatore, può 
comunque variare (pur entro parametri relativamente stabili)9.  
Delle problematiche relative a cinema e temporalità si sono occupati nel corso del 
Novecento molti filosofi; tra questi, Gilles Deleuze ricopre un posto di tutto rilievo, con 
un’opera in due volumi, intitolata appunto Cinéma, pubblicata a Parigi tra il 1983 e il 
198510. Secondo Deleuze la questione-tempo, al cinema, emerge secondo due modalità: 
una modalità indiretta, in cui il tempo risulta dal montaggio in quanto concatenamento 
delle immagini-movimento (l’accento cade, così, sul tempo della cosa raccontata) e una 
modalità diretta, con l’immagine-tempo (l’accento cade qui, invece, sul tempo del di-
scorso). Il senso di queste indicazioni viene chiarito dalle argomentazioni di Deleuze nei 
due volumi, anzitutto nel primo, dedicato alla discussione dell’immagine-movimento. 
 
Per Deleuze l’immagine cinemetografica è, qua talis, immagine-movimento. Ridiscuten-
do l’obiezione bergsoniana all’«illusione» cinematografica (riproposizione in chiave mo-
derna, per Bergson, dell’antichissimo paradosso zenoniano), al fine di chiarirne le moti-
vazioni e limitarne l’apparente dirompenza, Deleuze nota come il cinema, pur proce-
dendo con fotogrammi che sono sezioni immobili di tempo (sequenze di 18 o 24 imma-
gini al secondo), ci restituisca un’immagine media (ovvero risultante dalla somma di tutti 
i fotogrammi) a cui il movimento non si aggiunge astrattamente, ma che appartiene in-
vece all’immagine come dato immediato. Non si tratta dunque di attaccare un movi-
mento astratto a una somma d’immobilità (questo, in nuce, il senso dell’obiezione di 
Bergson al cinema in L’evoluzione creatrice), bensì di un’immagine che, pur risultando da 
immobili, ha in se stessa il movimento11. Anche le arti classiche, ben prima dell’appari-
zione del cinema, producevano attraverso le loro immagini rappresentazioni del movi-
mento. Tuttavia, la pittura o la scultura avevano sempre inteso il movimento come pas-
saggio o trasformazione da forma ideale a forma ideale, come quell’intervallo senza in-
teresse che intercorre tra una posa e l’altra, tra una Totalità compiuta e l’altra. Il cinema 
 
9 Cfr. su queste questioni, F. Carmagnola, Plot, il tempo del raccontare nel cinema e nella lettera-
tura, Meltemi, Roma 2004 e G. Carluccio, Cinema e racconto. Lo spazio e il tempo, Loescher, Tori-
no 1988. 
10 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Éditions de Minuit, Parigi 1983, trad. it. di J.P. 
Manganaro, Cinema 1. L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984; G. Deleuze, Cinéma 2. 
L’image-temps, Éditions de Minuit, Parigi 1985, trad. it. di L. Rampello, Cinema 2. L’immagine-
tempo, Ubulibri, Milano 1989. 
11 Cfr. G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., pp. 13-15. 
Maria Grazia Portera, Dal Laocoonte a Watchmen. La poesia sta alla pittura come il cinema al fumetto 
pag. 124 
© aisthesis – pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico • 2009/2 • www.seminariodiestetica.it 
invece è definito da Deleuze come «il sistema che riproduce il movimento riportandolo 
all’istante qualsiasi»12, non all’istante perfetto, compiuto, totale. Il cinema non ha inte-
resse per il tutto, poiché il movimento reale si compie solo se il tutto non è né può esse-
re dato: appena ci si dia il tutto, il tempo diviene immagine dell’eternità, dalla quale il 
movimento risulta inevitabilmente escluso.  
È vero che, ai suoi primissimi esordi, il cinema soffriva di una fissità e, diremmo quasi, 
di una «goffaggine» tali, che il carattere di immagine-movimento non ne emergeva an-
cora pienamente, il che spiega in parte l’obiezione bergsoniana. Solo attraverso la mobi-
lità della cinepresa, da un lato, e attraverso il montaggio, dall’altro (cioè il raccordo di 
piani, ciascuno dei quali o la maggior parte dei quali resta fissa) l’immagine diventa mo-
vimento. Il montaggio svolge nel discorso deleuziano sulla temporalità un ruolo fonda-
mentale: è il montaggio, inteso, scrive Deleuze, come «la composizione, il concatena-
mento delle immagini-movimento»13, a darci il tempo, a costituirlo come quel filo che 
lega insieme passato, presente, futuro e organizza gli eventi. La sintesi delle immagini-
movimento nel montaggio è, perciò, l’immagine indiretta del tempo: indiretta perché, 
appunto, il tempo ne emerge aristotelicamente come il «numero del movimento secon-
do il prima e il poi», dipende perciò dal movimento, anziché emergere per se stesso.  
L’indagine di Deleuze approfondisce la questione delle immagini-movimento distin-
guendone varie tipologie, precisamente l’immagine(-movimento)-percezione, l’immagi-
ne(-movimento)-affezione, l’immagine(-movimento)-azione. Per chiarire il senso di que-
ste distinzioni, al di là della terminologia deleuziana spesso complessa, è possibile ragio-
nare come segue: con il termine «immagine», Deleuze definisce l’«insieme di ciò che 
appare»; l’immagine-movimento è l’«insieme di ciò che appare» considerato in moto i-
nesauribile, un universo acentrato, dice Deleuze, in cui tutto reagisce su tutto. Quando 
all’interno di questo universo emerge un centro, cioè un punto, un elemento particolare, 
tutto l’universo si curva e si organizza attorno a esso, secondo modalità differenziate, da 
cui risultano appunto le diverse varietà dell’immagine-movimento (percezione o affezio-
ne o azione). Ciascuno di questi tipi di immagine si concreta, poi, in specifici generi ci-
nematografici. 
Particolarmente interessante ai fini del discorso su Watchmen è l’immagine-azione, 
vale a dire quella peculiare declinazione dell’immagine-movimento, caratterizzata dal 
 
12 Ivi, p. 18. 
13 «Il montaggio è quell’operazione che verte sulle immagini-movimento per farne venire fuori il 
tutto, l’idea, cioè l’immagine del tempo. È un’immagine necessariamente indiretta, poiché è con-
clusa dalle immagini movimento e dai loro rapporti» (ivi, p. 44). 
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fatto che in essa l’universo in movimento, cioè l’ambiente e le sue forze, agisce sul per-
sonaggio, lanciandogli una sfida e dando vita a una situazione nella quale egli è preso. Il 
personaggio reagisce a sua volta con un’azione propriamente detta, in modo da rispon-
dere alla situazione, da modificare l’ambiente e mutare il suo rapporto con esso e con gli 
altri personaggi. All’interno del modello immagine-azione valgono due schemi di azione-
reazione tra il personaggio e l’ambiente, che Deleuze riassume con le formule seguenti: 
SAS’, cioè situazione che perviene a un’altra situazione per mezzo di un’azione (si tratta 
dello schema principale o «grande azione») e ASA’, cioè azione che conduce a una situa-
zione la quale prepara, poi, un’altra azione (schema della «piccola azione»). I generi nei 
quali si realizzano SAS’ e ASA’ sono, rispettivamente, il grande cinema americano, spe-
cialmente quello storico-sociale e la commedia (o, in generale, il film) in costume14. 
All’interno di quest’ultima categoria possiamo far rientrare anche la versione cinemato-
grafica di Watchmen. 
Ora, ciò che importa notare è che in entrambi gli schemi dell’immagine-movimento, 
SAS’ e ASA’, ci troviamo di fronte a una relazione di azione-reazione tra personaggi e 
ambiente che si dispiega costitutivamente nel tempo, in modo lineare: il personaggio 
muove da una situazione data (presente), sulla quale egli agisce in modo che essa acqui-
sti tratti diversi da quelli che ora possiede (tali tratti, perciò, passano da presente a pas-
sato) e prepara con ciò una nuova azione (futura, nel caso specifico di ASA’). Che imma-
gine di temporalità viene fuori dal montaggio di queste azioni-reazioni? Un’immagine 
classica, tradizionale, come si diceva già prima «aristotelica» (tempo come numero del 
movimento secondo il prima e il poi). Tempo è il vettore orientato su cui, come punti di 
un segmento, si dispongono gli eventi, secondo la successione di passato, presente, fu-
turo15. 
Nella parte conclusiva del primo volume di Cinéma, Deleuze rileva come a partire da-
gli anni Quaranta del Novecento si sia registrata una generale crisi dell’immagine-azione 
e, in generale, dell’immagine cinematografica come immagine-movimento, con conse-
 
14 Scrive Deleuze a proposito del film in costume: «si tratta di una concezione modista o modelli-
sta, come se il sarto o lo scenografo avessero preso il posto dell’architetto e dell’antiquario. Tan-
to nel film in costume, quanto nella commedia di costume, gli habitus sono inseparabili dagli abi-
ti, le azioni dallo stato dei costumi che ne costituisce la forma, e la situazione che ne deriva dalle 
stoffe e dalle tappezzerie» (L’immagine-movimento, cit., p. 190). 
15 «L’immagine-movimento [come detto, l’immagine-azione è una varietà di immagine-movimen-
to] costituisce il tempo in forma empirica, il corso del tempo: un presente successivo secondo un 
rapporto estrinseco del prima e del dopo, tale per cui il passato è un vecchio presente e il futuro 
è un presente a venire» (G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 299). 
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guente crisi della concezione della temporalità da esse veicolata. Le ragioni per questo 
stato di cose sono molteplici e di vario ordine (economico, sociale, strettamente cultura-
le). Certo, sottolinea Deleuze: 
si continuano a fare film SAS’ e ASA’: i più grandi successi commerciali passano sempre da 
qui, ma non è più l’anima del cinema. L’anima del cinema esige sempre più pensiero, anche 
se il pensiero comincia con il disfare il sistema delle azioni, delle percezioni e delle affezioni 
di cui il cinema si era nutrito fino a quel momento. Non crediamo più affatto che una situa-
zione globale possa dare luogo a un’azione capace di modificarla. Ancor meno crediamo che 
un’azione possa forzare una situazione a svelarsi anche solo parzialmente. Le illusioni più 
«sane» cadono. Dovunque, ciò che è anzitutto compromesso sono i concatenamenti, situa-
zione-azione, azione-reazione, eccitazione-risposta, insomma i legami sensorio-motori che 
facevano l’immagine-azione [...]. Abbiamo bisogno di nuovi segni. Nasce una nuova specie di 
immagine che si può tentare di identificare nel cinema [...] fuori Hollywood16. 
A partire dagli anni Quaranta si spezzano e si annullano i presupposti fondamentali che 
reggevano il cinema come immagine-movimento: percezioni e azioni non si concatenano 
più tra di loro, gli spazi non si coordinano né si riempiono più, i personaggi, strappati 
fuori da ogni possibile storia che si dispieghi temporalmente, vengono condannati 
all’erranza e al bighellonaggio, per riprendere i termini precisi usati da Deleuze. «“Il 
tempo esce dai cardini”: esce dai cardini che gli assegnavano i comportamenti nel mon-
do, ma anche i movimenti di mondo»17. In altre parole, non si crede più a un cinema 
come organizzazione di eventi e azioni in una storia, secondo assi spazio-temporali de-
terminati; non si crede più al tempo del prima e del poi, cioè all’esistenza di una qualche 
linea di universo che prolunghi e raccordi gli avvenimenti l’uno insieme all’altro, salvan-
doli dalla dispersione18. 
Nel cinema moderno, l’immagine-movimento è sostituita dall’immagine-tempo: que-
sto è il nucleo dell’argomentazione deleuziana nel passaggio dal primo volume (Immagi-
ne-movimento) al secondo (Immagine-tempo) del suo Cinéma. Gli esempi di questo nuo-
vo tipo di cinema sono anzitutto esempi italiani, Rossellini e i neorealisti in primis19. Il ci-
nema moderno fornisce un’immagine diretta del tempo grazie a immagini-tempo che 
danno vita a un regime di perpetuo scambio e di indiscernibilità tra immaginario e reale, 
 
16 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., p. 235. 
17 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 54. 
18
 In questo nuovo tipo di cinema del dopoguerra si registra (oppure, ma è lo stesso: questo nuo-
vo tipo di cinema emerge perché si registra) «la crescita di situazioni alle quali non si può più rea-
gire, di ambienti con i quali ci sono ormai soltanto reazioni aleatorie, di spazi qualsiasi vuoti o 
sconnessi che sostituiscono le superfici qualificate» (G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 301). 
19
 G. Deleuze, L’immagine-movimento, cit., pp. 240 ss. 
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tra virtuale e attuale; piuttosto che con un’immagine indiretta, ci troviamo adesso alle 
prese con un’immagine diretta, con il tempo come puro «trascendentale», dice Deleuze 
kantianamente. Soprattutto l’analisi deleuziana delle immagini-tempo nelle realizzazioni 
cinematografiche del regista Robbe-Grillet fa al caso nostro: riprendendo Agostino, 
Proust e Bergson, Deleuze dimostra come nelle opere di questo regista il tempo acquisti 
una fisionomia differente, «non vi è mai successione di presenti che passano, ma simul-
taneità di un presente di passato, di un presente di presente, di un presente di futuro, 
che rendono il tempo terribile, inesplicabile»20. Le successive analisi di Deleuze 
sull’opera di Robbe-Grillet sono troppo specialistiche per gli intenti di questo contributo: 
ciò che importa notare, più in generale, è come secondo Deleuze nel cinema moderno la 
concezione tradizionale, vettoriale, del tempo si sparigli e si scompagini completamente. 
La figura del cristallo è quella che, agli occhi del filosofo, rappresenta meglio il tipo 
dell’immagine-tempo: 
Nel cristallo non vediamo più il corso empirico del tempo come successione di presenti, né la 
sua rappresentazione indiretta come intervallo o come tutto, vediamo la sua presentazione 
diretta, il suo sdoppiamento costitutivo in presente che passa e passato che si conserva, la 
stretta contemporaneità del presente con il passato che sarà, del passato con il presente che 
è stato. È il tempo in persona che sorge nel cristallo e non cessa di ricominciare il proprio 
sdoppiamento, senza esito, poiché lo scambio indiscernibile è sempre rinnovato e riprodot-
to. L’immagine-tempo diretta è quella che si vede nel cristallo: […] i segni cristallini devono 
essere chiamati specchi o germi del tempo21. 
Come suggeriscono le indicazioni di Deleuze riportate in precedenza, il cinema holly-
woodiano, oggi, è ancora cinema «classico», regno dell’immagine-movimento. In esso ri-
scontriamo ancora un’immagine indiretta della temporalità, secondo i moduli del cine-
ma pre-moderno: è soprattutto il tempo della cosa (cioè della storia) a venire a emer-
genza, a scapito del tempo del significante. E si tratta di un modello di tempo-vettore, o 
 
20 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 116. 
21 Ivi, pp. 302-303. F. Carmagnola, in Plot, il tempo del raccontare..., cit., alla p. 98, scrive che nel 
cristallo va individuata «la principale immagine del tempo cinematografico in Deleuze, il vero nu-
cleo della sua tassonomia [...]. L’idea o immagine concettuale del cristallo [...] non è univoca, vi 
possiamo leggere almeno due grandi dimensioni di presenza del tempo. La prima faccia del cri-
stallo, l’idea richiamata dalle fissità della superficie cristallina, è quella del tempo fermo, del tem-
po sospeso [...]. Questo tipo di presentazione del tempo è il più esplicito e spettacolare, perché 
consiste nella negazione diretta dello scorrimento, del flusso, che domina la rappresentazione 
tradizionale [...]. Nell’immagine ferma il tempo c’è, non passa [...]. La seconda dimensione, la se-
conda faccia del cristallo, diremmo, è invece quella dell’animazione, del brulichio o del brusio [...] 
e dell’indiscernibilità delle direzioni del tempo (futuro/passato, attuale/virtuale)».  
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tempo-flusso, che avvolge e orienta su di sé, in maniera solida e coerente, la totalità de-
gli avvenimenti e delle azioni secondo la progressione prima/ora/poi. Dal punto di vista 
del fruitore, questo tipo di cinema presenta narrazioni che paiono svolgersi da sé sotto 
gli occhi dello spettatore passivo, non chiamato al lavoro di comprensione o di interpre-
tazione, di donazione di senso. In riferimento alla dimensione della temporalità, lo spet-
tatore di questo genere di film si limita ad accogliere e consumare storie temporalmente 
dispiegate, senza mai interrogarsi sul tempo in sé (esso resta dietro le quinte, contenito-
re che tutto contiene e organizza, ma che non viene mai intuito per sé solo, se non nel 
medio degli oggetti che sono nel tempo). Per riprendere la terminologia del semiologo 
Christian Metz, si tratta di cinema «di finzione», che produce film «che inchiodano lo 
spettatore alla poltrona, ovvero “quei film che l’industria del cinema ha oggi la funzione 
di produrre”, secondo la sua vocazione antropologica e sociale, prima ancora che im-
prenditoriale e di business»22.  
Un tale cinema, che veicola una tale concezione del tempo, non può essere corrispet-
tivo adeguato alle innovazioni circa il concetto di temporalità che ci vengono da Wa-
tchmen, soprattutto se consideriamo quello sparigliare, scombinare, scomporre la tem-
poralità classica, sino all’emersione del tempo cristallino puro, che risulta dalla resa della 
peculiare percezione della temporalità del Dr. Manhattan.  
Versione cinematografica e fumetto, nel caso di Watchmen, lasciano intendere due 
concetti diversi della temporalità, uno più classico e tradizionale, l’altro più irriverente e 
moderno; anche per questo, come Moore ripete a ogni occasione, le versioni cinemato-
grafiche dei suoi fumetti sono usualmente altra cosa dal fumetto e ne disconoscono i 




3. Tempo e spazio del fumetto 
 
La concezione della temporalità dominante in Watchmen, nel caso specifico della storia 
di Manhattan, rompe con quella classica, sia quanto a cosa raccontata (Manhattan ha 
un’esperienza del tempo del tutto diversa rispetto al consueto), sia quanto a modo di 
raccontare (non c’è, come detto sopra, una successione cronologica lineare delle vignet-
te che si riferiscono alla biografia del personaggio). Ciò che Moore tenta di far esperire al 
 
22 Citato in F. Carmagnola, Plot, il tempo del raccontare..., cit., p. 29. Ma si veda più ampiamente, 
sulla questione, l’intero paragrafo alle pp. 25-31. 
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lettore è un concetto di tempo simultaneo e in questo tentativo, come anticipato, il fu-
metto riesce meglio del cinema hollywoodiano. Per quale ragione? 
Rispondendo a questo interrogativo chiariamo perché, in apertura del nostro contri-
buto, abbiamo citato Lessing e la sua distinzione tra arti del tempo (poesia) e dello spa-
zio (pittura). Il fumetto riesce meglio del cinema (hollywoodiano, si badi) a giocare col 
tempo, a scombinarlo sino a farne un out of joint23, perché il fumetto, come la pittura ri-
spetto alla poesia, è un’arte in cui la dimensione della spazialità ha il ruolo primario, 
mentre al cinema (almeno, in un «certo» cinema) è la temporalità «classica» a occupare 
la posizione centrale. È più facile, paradossalmente, dire e suggerire il tempo «rotto» a 
partire dallo spazio, piuttosto che a partire dal tempo «classico».  
Torniamo a sottolineare, anzitutto, come la ricezione di un fumetto a differenza di 
quella di un film non sia sottoposta al vincolo di una durata fissa, predeterminata. Que-
sto elemento è evidenziato da Moore in maniera precisa. La differenza maggiore tra ci-
nema e fumetto, scrive Moore, è relativa al tempo della percezione/fruizione, che nel 
cinema è rigidamente predeterminato, mentre nel fumetto può essere predeterminato 
(Moore introduce qui il concetto di «passo», del quale diremo a breve), ma solo fino a 
un certo punto.  
Il passo, che se viene applicato correttamente non verrà nemmeno avvertito dal lettore, è 
una parte integrante della storia, determinando il ritmo intellettivo al quale il lettore si muo-
ve attraverso la narrazione, e il timing, cioè la scansione temporale degli eventi all’interno 
della storia, a beneficio del maggior impatto possibile. Il modo più semplice per capire il con-
cetto di passo è misurare il tempo che un lettore trascorre osservando una vignetta prima di 
passare alla successiva24. 
Il passo nel fumetto, benché fornisca una misura generica con cui si può cercare di eser-
citare un minimo di controllo sul tempo che il lettore impiega per leggere (vignette in cui 
è presente più dialogo si leggeranno più lentamente di altre in cui ne è presente meno), 
non è neppure paragonabile al rigido controllo dello spazio temporale di cui gode il ci-
nema25. Il lettore di fumetti dispone di una maggiore libertà nella gestione del tempo di 
 
23 The time is out of joint, Il tempo è uscito fuori dai cardini, per riprendere la famosa espressione 
shakespeareana, nella scena V del primo atto dell’Amleto, alla quale fa riferimento anche F. Car-
magnola nel testo citato, Plot, il tempo del raccontare…, cit., pp. 7 ss. La citazione precisa da Sha-
kespeare è la seguente: «Let’s go in together; /And still your fingers on your lips, I pray./ The time 
is out of joint. O cursed spite, / That ever I was born to set the right. / Nay, come, let’s go togeth-
er» (atto I, scena V). 
24 A. Moore, Writing for Comics, cit., p. 38. 
25 Ibidem. 
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ricezione rispetto allo spettatore del cinematografo. Ciò, soprattutto, perché il lettore di 
fumetto ha la possibilità di tenere contemporaneamente sott’occhio più vignette e di 
tornare, se vuole, semplicemente girando una pagina indietro o risalendo di un paio di 
strisce, a vignette (vicende) già lette. 
Quest’ultima possibilità è di estrema importanza nel caso della ricezione, da parte del 
lettore, della percezione simultanea del Dr. Manhattan in Watchmen: i salti e gli intarsi 
tra piani temporali compiuti da Manhattan e la percezione, a lui caratteristica, degli e-
venti della propria vita come se fossero tutti simultaneamente presenti sono analoghi ai 
salti che compie il lettore di fumetto, potendo passare da una vignetta all’altra (esse in-
fatti sono lì, fissate nello spazio come un dipinto appeso alla parete), tornando indietro a 
vignette già esaminate, sfogliando al contrario le pagine, correndo con l’occhio da una 
vignetta all’altra in modo da averle, al limite, tutte contemporaneamente presenti allo 
sguardo. Tutto ciò è impossibile al cinematografo, giacché i fotogrammi si susseguono di 
fronte allo spettatore secondo un loro immodificabile tempo, sempre avanti, sempre se-
condo lo schema prima/ora/dopo (almeno nel cinema classico dell’immagine-
movimento)26. 
È soprattutto la costitutiva spazialità del fumetto – come una pittura – a permettere 
la buona riuscita: insieme e prioritariamente rispetto a tutti gli altri espedienti narrativi 
dei quali s’è detto sopra, è per mezzo dello spazio che si comunica il tempo «altro», che 
sfugge al cinema. Forse un modello diverso di cinema, quale ad esempio quello di cui 
parla Deleuze nel secondo volume di Cinéma, L’immagine-tempo, potrebbe riuscire là, 
dove l’immagine movimento-fallisce27. Certo è che l’insofferenza di Moore nei confronti 
delle versioni cinematografiche dei suoi fumetti risulta, dalle nostre considerazioni, fon-




26 Occorrerebbe riflettere, a questo proposito, sulla straordinaria novità che rappresentarono i 
primi film in videocassetta, a uso domestico: per la prima volta, come in una magia, si riusciva tra 
le pareti della propria casa a «fermare il tempo», a farlo scorrere all’indietro o improvvisamente 
in avanti, manipolando a proprio arbitrio quel flusso che, al cinematografo, appariva potente-
mente inarrestabile.  
27 Come detto sopra, Deleuze individua nell’immagine-cristallo la rappresentazione più adeguata 
dell’immagine-tempo. È interessante notare come proprio l’immagine di un immenso ingranaggio 
di cristallo troneggi nelle vignette conclusive del capitolo IV di Watchmen, dedicate alla narrazio-
ne autobiografia di Manhattan. Potrebbe trattarsi di una pura causalità, ma ci piace pensare a 
una consonanza (del resto, Moore non è affatto privo di cultura filosofica) tra le riflessioni del fi-
losofo e quelle dell’artista sulla temporalità «altra», «fuori dai cardini». 
Maria Grazia Portera, Dal Laocoonte a Watchmen. La poesia sta alla pittura come il cinema al fumetto 
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4. Conclusioni 
 
Un rapporto analogo a quello che, secondo Lessing, corre tra pittura e poesia – arte del-
lo spazio, la prima, arte del tempo, la seconda – corre dal nostro punto di vista anche tra 
fumetto e cinema, posta la limitazione, secondo quanto è emerso nel presente saggio, 
che qui è inteso un certo tipo di cinema: quello cosiddetto «hollywoodiano», legato a 
una concezione classica, «volgare» della temporalità. Resta naturalmente aperta la pos-
sibilità che un’altra forma di cinema, animata da un’altra concezione della temporalità, 
possa mostrarsi in futuro adeguata a recepire le peculiari istanze del fumetto d’autore, 
fornendo trasposizioni cinematografiche ad esso non completamente difformi, come ac-
caduto sinora. Relativamente ai nostri intenti in questo saggio, il riconoscimento 
dell’analogia di rapporti tra poesia/pittura e cinema (hollywoodiano)/fumetto – e delle 
differenze che ne stanno alla base –  ha consentito di mettere a tema la peculiarità del 
fumetto d’autore come forma d’arte dotata di una propria autonomia e dignità, troppo 
spesso misconosciuta e relegata, ingiustamente, a prodotto culturale di secondaria im-
portanza. 
 
 
